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Jeśli potraktować kulturę popularną jako rezerwuar symptomów 
psychoz, popędów i pragnień społeczeństwa, to ostatnie dekady obnażają 
tęsknotę za bohaterem. Sukces komercyjny, idący w ślad za popularnością 
filmów i seriali tworzonych wokół komiksowych postaci, ukazuje niezaspo-
kojoną potrzebę kreowania i celebrowania tych fantazmatów. Nie mają one 
jednak swojego źródła w XXI wieku. Badacze, tacy jak na przykład Asa Bri-
ggs, zwracają uwagę na proweniencję przedstawień komiksowych sięga-
jącą średniowiecza. 

 
Podobnie dwudziestowieczne komiksy nawiązują, w sposób pośredni lub 
bezpośredni, do dawniejszych tradycji. Dymki dialogowe można odnaleźć  
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na osiemnastowiecznych rycinach, będących adaptacją średniowiecznych 
banderoli, które wychodziły z ust Marii i innych postaci ukazywanych przez 
średniowieczną sztukę religijną. […] Święty Marek ratujący niewolnika, 
który zstępuje do Piekieł, aby uratować chrześcijańskiego jeńca, wygląda ni-
czym Superman z komiksów tworzonych w XX wieku…1. 

 
Sylwetki bohaterów często wywodzą się z wierzeń i religii. Zazwyczaj 

przedstawiano ich jako boskich synów zrodzonych ze śmiertelniczek. Nie-
raz taki półbóg miał być założycielem rodu, którego członkowie chwalili się 
niebiańskim przodkiem. Te zjawiska można uznać za charakterystyczne 
dla społeczeństw patriarchalnych, doszukujących się boskości w linii mę-
skiej, mimo że to kobiety w mitach bezpośrednio obcują z bogami i to one 
rodzą herosów. 

Robert Graves, którego erudycja i siła ekspresji kompensują ponie-
kąd metodologiczną swobodę, wzmiankuje o bohaterach w micie o pięciu 
wiekach ludzkości. Pierwszy z nich miał być wiekiem złotym, który można 
pokrótce określić jako mlekiem i miodem płynący. 

 
c. Następnie pojawił się ,,lud srebrny”, zjadacze chleba, również stworzeni 
przez bogów. Mężczyźni we wszystkim słuchali się matek i nawet jako stu-
letni starcy nie śmieli wypowiadać im posłuszeństwa. Był to lud kłótliwy  
i ciemny, nigdy nie składał ofiar bogom, ale przynajmniej nie wojowali mię-
dzy sobą. Zeus zniszczył ich wszystkich.  
d. Następnie przyszedł ,,lud brązowy”. Spadł z jesionów, jak owoce spadają 
z drzew, i uzbrojony był w oręż z brązu. Jedli mięso i chleb, a ludzie okrutni 
i bezczelni, znajdowali przyjemność w wojnach. Wybiła ich wszystkich 
Czarna Śmierć.  
e. Czwarty lud był również ,,brązowy”, ale składał się z ludzi szlachetniej-
szych i bardziej uczynnych, ponieważ poczęli ich bogowie ze śmiertelnymi 
matkami. Walczyli oni wspaniale w obronie Teb, w wyprawie Argonautów  
i podczas wojny trojańskiej. Zostali herosami i zamieszkują Pola Elizejskie.  
f. Piąty, obecny, lud jest „żelazny”. Są to niegodni potomkowie czwartego 
ludu. Zdegenerowani, okrutni, niesprawiedliwi, złośliwi, pożądliwi i zdra-
dliwi, nie znają uczuć synowskich2. 

 
Bohaterowie należą więc do minionej epoki, ich potomkowie są nie-

godnymi spadkobiercami, którzy wśród innych wad mają również tę, że nie 
                                                           
1 A. Briggs, P. Burke, Społeczna historia mediów, (tłum.) J. Jedliński, Warszawa 2010, s. 12. 
2 R. Graves, Mity greckie, (tłum.) H. Krzeczkowski, Warszawa 1974. 
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znają uczuć synowskich. Mity pokazywałyby więc nie tylko triumf patriar-
chatu, ale świadczyłyby o jego degeneracji skazując kolejne pokolenia na 
świadomość własnej małości w zestawieniu z chwalebnymi ojcami. 

Powracanie do źródeł i ich reinterpretacja może stanowić punkt wyj-
ścia do nowego, innego spojrzenia na współczesną kulturę, a poprzez nią 
także na rzeczywistość i społeczeństwo, które w niej odnajduje wzorce. 
Wzorce te mogą trwać względnie niezmiennie lub podlegać mniej lub bar-
dziej gwałtownym modyfikacjom, a nawet zupełnemu porzuceniu.  

Jednym z najbardziej dyskusyjnych tematów w socjologicznej reflek-
sji stała się w ostatnich dziesięcioleciach renegocjacja ról, praw i obowiąz-
ków, zasad współistnienia, a w rezultacie także tożsamości kobiet i męż-
czyzn. Istnieje wiele czynników historycznych, politycznych, ekonomicz-
nych, psychologicznych i tych pochodzących z wielu jeszcze innych obszarów 
życia, które miały wpływ na te procesy. Na prawach sprzężenia zwrotnego 
można również zaobserwować ich wpływ na całą otaczającą rzeczywistość.  

W celu prowadzenia tych obserwacji możliwe jest wykorzystanie 
wielu narzędzi i metod, w zależności od wybranej perspektywy. W ramach 
poszczególnych dyscyplin można analizować zarówno czynniki mające 
wpływ na te tożsamości, jak i efekty ich przeobrażeń. Wiele z nich, ekspli-
cytnie lub nie, należy do obszaru gender studies wyrastających ze studiów 
kobiecych.  

W ramach badań komplementarnych do women’s studies, w drugiej 
połowie XX wieku powstała nowa dziedzina wiedzy – men studies. Korzy-
stając z interdyscyplinarnego podejścia jej przedstawiciele i przedstawi-
cielki analizują poszczególne odmiany męskości wraz z ich przejawami, 
dążąc do odpowiedzi na pytanie: „Co to znaczy być mężczyzną we współ-
czesnym społeczeństwie?”. Do badań tych włączone zostały także litera-
turoznawcze rozważania pozwalające uświadomić sobie rolę modeli  
i form męskości tworzonych i utrwalanych przez literaturę.  

Także polskie literaturoznawstwo zaczęło eksplorować ten obszar 
badawczy, czego wynikiem jest rosnąca liczba artykułów, opracowań, kon-
ferencji i publikacji poświęconych temu zagadnieniu. Niektóre z nich  
zostały przywołane przez Adama Dziadka w tekście otwierającym pierwszy 
z tomów będących owocem pracy w ramach projektu badawczego Męskość 
w literaturze i kulturze polskiej od XIX wieku do współczesności3. 

                                                           
3 A. Dziadek, Studia nad męskością, w: Formy męskości, (red.) A. Dziadek, Olsztyn 2018. 
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Opisując sposób doboru tekstów, nad którymi pracowano w ramach 
tego projektu katowicki badacz pisze, że „nie podejmowano tradycyjnych 
ujęć historycznoliterackich czy tematycznych, co od samego początku ja-
wiło się jako nieatrakcyjne i w tym wypadku zupełnie anachroniczne po-
dejście”. Wynikiem prac tego zespołu są między innymi artykuły analizu-
jące w perspektywie męskości takie dzieła, jak Mazurek Dąbrowskiego, 
Moralność pani Dulskiej, Operetka, Sennik współczesny czy cykl powieści 
o wiedźminie Geralcie4. Ta krótka lista dowodzi różnorodności interpreto-
wanych tekstów. Dodać można do niej pochodzące z kolejnego tomu teksty 
śledzące wątek męskości w twórczości Niemcewicza, Anonima tak zwanego 
Galla, Mistrza Wincentego zwanego Kadłubkiem, Długosza czy Mickiewi-
cza5. Mimo tych i wciąż powstających tekstów wciąż trudno mówić o syste-
matycznym, całościowym i wyczerpującym omówieniu tematu, zarówno 
na gruncie historii literatury, jak i literatury najnowszej. 

Dlatego chciałbym zaproponować przyjrzenie się w tej perspektywie 
twórczości Wita Szostaka, będącego jednym z najbardziej interesujących 
polskich pisarzy, którzy debiutowali po 1989 roku. Jego dotychczasowa 
twórczość ukazuje poszukiwanie formy wyrazu dla mierzenia się z zagad-
nieniami sięgającymi istoty ludzkiej egzystencji. Dorobek tego autora obej-
muje blisko dwadzieścia opowiadań, czternaście książek i dwa utwory dra-
matyczne. W swoich dziełach, przy użyciu zróżnicowanych, niejednokrot-
nie eksperymentalnych sposobów prowadzenia narracji, autor przedstawia 
postacie wielowymiarowe, skomplikowane, często boleśnie doświadczone, 
wybrakowane emocjonalnie, zmuszone do mierzenia się ze słabościami 
swoimi i swoich bliskich. Poprzez konstruowanie poplątanych życiorysów 
postaci uwikłanych w niełatwe relacje autor stawia bolesne pytania, ucie-
kając od prostych odpowiedzi. 

Twórczość autora Cudzych słów została dostrzeżona i doceniona za-
równo przez czytelników, jak i krytyków. Świadczyć o tym mogą nagrody  
i nominacje, między innymi Nagroda imienia Janusza Zajdla, Nagroda  
Literacka imienia Jerzego Żuławskiego, nagroda Krakowa Miasta Litera-
tury UNESCO czy wreszcie nominacja do Nagrody Literackiej Nike.  

Pierwsze utwory Szostaka wywodzą się z nurtu fantastyki literackiej, 
od której jednak pisarz z czasem zaczął się dystansować. Kolejne jego  
powieści przez niektórych krytyków bywają zaliczane do realizmu 

                                                           
4 Formy męskości, (red.) A. Dziadek, Olsztyn 2018. 
5 Formy męskości 2, (red.) A. Dziadek, Olsztyn 2018. 
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magicznego. Sproblematyzowana została w nich kwestia zrywającej z pry-
matem fabuły narracji, połączona z redukcją i relatywizacją postaci6. 

W swoich powieściach autor sięga po zróżnicowaną tematykę. Jego 
pierwsze dzieła, składające się na tak zwany cykl smoczogórski, mają cha-
rakter baśni filozoficznej, następujące po nich Oberki do końca świata  
są odbiciem osobistej fascynacji środowiskiem wiejskich muzykantów  
z Radomszczyzny. 

W kolejnych powieściach spajającym motywem jest Kraków, z któ-
rym autora łączy osobista zażyłość, czego rezultatem jest nowatorskie 
przedstawienie miasta królów. Osobnym dziełem jest powieść uniwersy-
tecka Sto dni bez słońca, której akcja rozgrywa się na terenie uniwersytetu 
na zmyślonych Finneganach. Jej protagonistą jest Lesław Srebroń, który 
zajmuje się twórczością sfabrykowanego przez Szostaka polskiego pisarza 
Filipa Włócznika. Postać Srebronia inspirowana była lekturą Don Kichota 
i w bolesny sposób ukazuje tragiczny los osoby, która ulega złudzeniom. 
Przemyślny szlachcic z Manchy nie jest jedynym dziełem zaliczanym do 
skarbów literatury, którego echa odnajdziemy u tego autora. Spośród wiel-
kich źródeł, z których czerpie, do muzyki i literatury z pewnością należy 
dodać jeszcze mitologię i filozofię. Fascynacja mitem i tym, na ile myślenie 
mitologiczne wciąż jest jeszcze żywe, splata się z filozoficzną refleksją nad 
otaczającą rzeczywistością. Autor wielokrotnie zauważa obecność antycz-
nego dziedzictwa w postrzeganiu i przeżywaniu codziennego życia. 

Pierwszą powieścią tego krakowskiego prozaika jest otwierająca cykl 
o Smoczogórach powieść fantasy zatytułowana Wichry Smoczogór (dalej: 
WS). Fabuła rozwija się w niej wokół przygód gęślarza imieniem Berda, 
pochodzącego ze znamienitego rodu Kościanów.  

W każdym ze Smoczogórskich rodów gęślarz pełnił funkcję strażnika 
tradycji, którą zobowiązany był przekazać kolejnym pokoleniom. Po-
trzebna wiedza i umiejętności cedowane były z mistrza na ucznia, którego 
gęślarz wybierał w obrębie danego rodu. Największym skarbem tradycji 
były nuty odwiecznej pieśni, mającej w sobie wielką mądrość.  

Choć gęślarze byli ważnym elementem społeczności, żyli nie uczest-
nicząc bezpośrednio w jej codzienności. Dla Berdy to doświadczenie po-
czątkowo łączyło się z poczuciem wyobcowania. Wynikało ono także z czę-
stej u gęślarzy nieumiejętności odnalezienia się w utartych koleinach ról 

                                                           
6 H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, „Pamiętnik literacki” 1981, nr 2 (72), s. 148. 



Piotr Konecki 

 

100 

społecznych. O nieprzystosowaniu Berdy czytelnik może się dowiedzieć 
przy okazji jego zetknięcia z Ceremgą, doświadczonym góralem, który peł-
nił rolę wataha, czyli dowódcy pasterzy. W młodości Berda bywał u niego, 
by zapoznawać się z wypasem owiec.  

Jak podsumowuje Ceremga, nie był to czas stracony jedynie dlatego, 
że Berda dzięki temu zmężniał, uczynił krok ze sfery bycia dzieckiem do 
sfery bycia mężczyzną, pod czujnym okiem dojrzałego krewnego i wśród 
innych mężczyzn. Jednak Berda pozostanie odmienny od swoich ziomków; 
między innymi dlatego, że nie założy rodziny. 

 
Jak mi często mówi, że kiedy chłopu smutno, to powinien sobie babę wziąć 
i do gazdowania się zabrać. Smutek odejdzie, a jakby kłopoty przyszły, to 
będzie nareszcie wiedział, za co. A ja jakoś nie potrafię. (WS, s. 67) 

 
W rezultacie pozycja gęślarza staje się odrobinę paradoksalna. Jest 

on źródłem wiedzy o tradycji, której sam bezpośrednio nie kultywuje.  
 
– Dziwne to jest, że tradycje tej ziemi noszą i przechowują ci, którzy są da-
leko od niej.  
– Ano dziwne. Ale cóż poradzisz? Ani juhasi, ani gazdowie czasu na to nie 
mają.  
– I to właśnie wy, gęślarze, co pewnie kozy wydoić nie potraficie, pokazuje-
cie im, jak żyć, by być góralem. (WS, s. 67) 
 
Mistrzem i wzorem dla Berdy jest cieszący się autorytetem nestor 

rodu Kościanów – Ryś, któremu przypisany został homerycki epitet – 
stary. Smoczogórski patriarcha jest przedstawiony jako skarbnica mądro-
ści, a przy tym człowiek przystępny i serdeczny, o niewzruszonej pogodzie 
ducha i siłach witalnych.  

Jego relacje z Berdą są naznaczone szacunkiem i oddaniem z jednej, 
a dumą i czułością z drugiej strony. Choć młody góral nazywa Rysia dziad-
kiem, to on zwraca się do niego synuś i to zdradza więź, jaka zrodziła się 
przez długie lata terminowania. Berda w dzieciństwie został oddany pod 
opiekę Rysia, który stał się dla niego nie tylko wychowawcą, ale zastąpił mu 
ojca. Rodzi to pytania, czym w gruncie rzeczy jest ojcostwo. Czy jest  
ono jedynie nieubłaganą konsekwencją uczestniczenia w zapłodnieniu? 
Czy ojcem jest po prostu partner matki dziecka? Czy do tego, by być pełno-
prawnym ojcem należy być prawowitym mężem rodzicielki? Czy ojcem 
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może się stać każdy mężczyzna, który w wyniku wolnej woli roztacza 
opiekę, utrzymuje i wychowuje; czy ojcem jest ten, którego spuściznę 
dziecko przejmuje, niezależnie od tego czy jest ona materialna czy też nie? 
Odpowiedzi na tak postawione pytania i ich hierarchia aktualizowały się 
na przestrzeni dziejów i nie zawsze spotykały się w osobie jednego męż-
czyzny7. 

W Smoczogórach natomiast, mimo wyraźnego przywiązania do dzie-
dzictwa krwi, ojcostwo ściśle wiąże się z wolą tego, kto przygarnia dziecko. 
Warto podkreślić, że osoba w ten sposób wprowadzona do rodziny nie była 
traktowana przez przybranych rodziców gorzej od naturalnego potomstwa. 
Co więcej, wybór ten nie mógł być narzucony. Nie tylko góral wybierał ko-
goś na swojego syna. Syn także uznawał swojego ojca. Przykładem jest 
Berda, ale również jego przyjaciel – Gajda.  

 
Tradycja mówiła, że ojcostwo jest wyborem, ojciec wybiera syna, podobnie 
jak syn uznaje w nim ojca. I dlatego rody, choć wyrastające raczej z więzów 
krwi, były otwarte dla osób spoza nich. (WS, s. 36)  

 
Berda i Gajda nie znali swoich ojców, tę rolę wzięła na siebie społecz-

ność, wyznaczając na ich opiekunów Rysia i Jaka. 
Darząc swojego mistrza nabożnym wręcz szacunkiem i będąc świa-

domym zaszczytu wiążącego się z funkcją gęślarza, Berda przeżywa jednak 
chwile wahania. Mimo wzajemnej miłości, zaufania i wielu lat nauk Rysia, 
przebieg wydarzeń zastał go w poczuciu małości w zestawieniu z legendą 
poprzednika, niepewnością i zwątpieniem we własne możliwości.  

W wyniku narady w grażdzie8 Kościanów Berda musi udać się w oko-
lice górskiego cmentarza, znajdującego się na stoku góry Mogielnicy. Na 
miejscu ma on uwolnić Śmierć, którą jeden z górali uwięził w dudach. Ryś 
desygnuje swojego wychowanka do podjęcia się tej niebezpiecznej misji. 
Wierzy, że jego podopieczny przeżyje spotkanie ze Śmiercią. Przypomina 
w tym Abrahama mającego nadzieję, że syn, którego składa w ofierze jest 
spełnieniem bożej obietnicy9. 

                                                           
7 Historia ojców i ojcostwa, (red.) J. Delumeau, (tłum.) J. Radożycki, Warszawa 1995, s. 393  
i passim.  
8 Terminu grażda Szostak używa na opisanie dużej, reprezentatywnej siedziby góralskiego klanu. 
9 Księga Rodzaju, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych, Poznań 2008, s. 36 i passim,  



Piotr Konecki 

 

102 

Berda wspinający się na Czartak10 po to, by zmierzyć się ze Śmiercią 
nabiera rysów nie tylko Izaaka, godzącego się na bycie złożonym w ofierze, 
ale również Tego, którego Izaak miał prefigurować. Tu zbiegają się nurty 
greckiej i chrześcijańskiej tradycji, w których Berda może stać się zarówno 
bohaterem, jak i męczennikiem, idealnym synem zarówno społeczności, 
dla której gotów jest na poświęcenie, jak i swojego mistrza, którego wolę 
gotów jest wypełnić. Jego misja ma wymiar ostatecznej próby, przejścia  
z bycia podopiecznym Rysia do przejęcia jego funkcji.  

 Berda ma poczucie nie tylko własnej ułomności. Jego wątpliwości 
dotyczą również samej tradycji i wartości, które wyznawał Ryś. W rozmo-
wie z Wrzoścem przybyszem z sąsiedniej krainy – Lacerty, który jest człon-
kiem tamtejszej Akademii, Berda pokazuje, że jest świadom, iż góralska 
społeczność nie jest idyllą. 

 
Dumę to może mamy. Tradycja tradycją, ale on pewnie na przednówku nie 
martwi się o jedzenie. A ja pamiętam takie lata, że ludzie z głodu umierali. 
Teraz dobrze nam się wiedzie, zwłaszcza w Kościańskich dziedzinach, ale  
w takich Jaworkach albo w Dolinie Cisowego Potoku… Tam popytaj o gó-
ralską dumę. (WS, s. 68) 
 
W odróżnieniu od swego skupionego na Smoczogórach idola Berda 

poszerza swoją perspektywę, w ramach której jego ojczyzna, zachowując 
swoje blaski, nabiera również cieni.  

 
Ten twój Radamant dał mi flakonik pachnideł, mówił, że z dalekiego połu-
dnia. A było tak, że ja wtedy chodziłem do takiej dziewczyny w Smreczy-
nach. Koniec końców nic z tego nie wyszło, później wydała się za innego. Ale 
ja jej wtedy ten flakonik zaniosłem. Wchodzę, a tam śmierdzi, bo gotowali 
akurat dla świń. Cielak w izbie, bo zimno, wszędzie kury biegają, jakieś 
dziecko płacze. A ja z tym flakonikiem południowych pachnideł… (WS, s. 68) 
 
Niezależnie jednak od tych rozterek Berda wytrwale podąża, by wy-

pełnić powierzone mu zadanie. Pcha go konieczność, świadomość obo-
wiązku i pokładana w nim nadzieja. Na drodze spotyka doświadczonych 
górali jak Ceremga, czy budzący trwogę herszt zbójników Hnat Kardasz. 
Przy obu spotkaniach dochodzi do tragicznych wydarzeń za sprawą 

                                                           
10 Nazwa przywołuje skojarzenia z czartami, które wedle legend miały mieć w jego okolicach sie-
dlisko. 
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tytułowych Wichrów Smoczogór, które odczytywane są jako kara zesłana 
przez Władcę Wichrów. W obliczu szkód wyrządzonych przez nieujarz-
mioną potęgę natury nawet niezłomni i mężni ocierają się o, stereotypowo 
uznawaną za niemęską, rozpacz:  

 
Zbójnicy powstawali i bezsilnie zaciskali pięści. Część przeklinała wichry, 
inni otępiali patrzyli z niedowierzaniem na spustoszoną grań. A kiedy zro-
zumieli, że nic nie można już zrobić, zataczając się, siadali na trawie, kryli 
głowy między kolanami i szlochali jak dzieci. Płakał znany z okrucieństwa 
Czerep i nieustraszony Mohył, łkali Kurniawa i Łasica. Nawet wielki, owiany 
legendą w całych Smoczogórach Hnat Kardasz łykał łzy i wcale nie ukrad-
kiem ocierał jedyne oko. A co dopiero mówić o otępiałych i zastygłych ze 
strachu Gajdzie i bakałarzu, który wcale nie chciał być dzielny i odważny? 
(WS, s. 142)  
 
 Przez wiele lat chroniony przez ojcowską opiekę swojego mistrza, 

gęślarz musi dorosnąć do brzemienia nadziei, którą wszyscy w nim pokła-
dają, ponaglając go i niemal piętnując odpowiedzialnością. Ciężar do-
świadczeń rozwiewa nimb młodości, spowijający dotąd Berdę. 

 
Wrzosiec nigdy nie pytał, ile Berda ma lat. Sądził, że dobiega trzydziestu,  
a więc jest nieznacznie starszy od niego. Ale teraz zaczął mieć wątpliwości. 
Kiedy z twarzy grajka zniknął zawadiacki uśmiech, wyszło zmęczenie i pojawił 
się wyraz wieloletniego doświadczenia. I na okamgnienie smokoznawca do-
strzegł, że smoczogórski gęślarz mógłby być jego ojcem. (WS, s. 89) 
 
 Wichry Smoczogór noszą więc znamiona powieści o dojrzewaniu.  

W trakcie drogi Berda dorasta do przyjęcia funkcji gęślarza Kościanów i do 
przejęcia roli swojego mistrza – podziwianego Rysia. To w nim pokładana 
jest nadzieja i to on przejmuje symboliczną funkcję ojca, który pomaga in-
terpretować wydarzenia i objaśnia rzeczywistość, a także postuluje stan 
idealny – jak się rzeczy mają, jak się mieć powinny. W ten sposób dorasta 
do swego przeznaczenia.  

 
 Jedynie Berda stał w oddaleniu od wszystkich i nieruchomo patrzył na nie-
wielkie z perspektywy Chochlika gruzowisko. A kiedy huk wichrów, co od-
leciały za Pazdury, ucichł, zapłakani mężczyźni usłyszeli niewyraźny i nie-
zrozumiały gardłowy śpiew gęślarza Kościanów. (WS, s. 142) 
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Przed wypełnieniem swojej misji Berda, kierując się wskazówkami 
swego mistrza odnajduje osadę, w której żyje czterech najstarszych górali 
w całych Smoczogórach, liczbą lat przewyższając nawet Rysia. Nieco gro-
teskowi starcy noszą jednak znamiona archetypu górala, który surowość  
i dumę łączy z nienadwątlonym wigorem, swą siłę czerpiąc z mistycznego 
związku z naturą i majestatem gór. Tam gęślarz otrzymuje odwieczną nutę; 
wielowiekowa tradycja spoczywa teraz wyłącznie na jego barkach.  

 
 A kiedy Wrzosiec spojrzał na Berdę, to zobaczył nagle starego, przygarbio-
nego przyjaciela, który z trudem wspiera się na gęślach jak na kosturze, na 
gęślach twardo wbitych w kolano. I zobaczył, jak palce bezgłośnie wędrują 
po gryfie, powtarzając ruch palców Świstuna. (WS, s. 107) 
 
Tradycja jest jednak również podporą i źródłem siły, w rezultacie bo-

hater odzyskuje nadzieję  i wigor niezbędne do osiągnięcia celu.  Ostatecz-
nie Berda wraz z przyjaciółmi dociera na stoki Mogielnicy, gdzie, przy po-
mocy odwiecznej nuty, a więc skarbu tradycji, uwalnia Śmierć. Na tym jed-
nak nie koniec. Śmierć dzięki Berdzie zyskuje również młodość i piękno. 

Gęślarz, który był strażnikiem tradycji, dzięki jej internalizacji mógł 
pojąć płynącą z niej mądrość, dzięki czemu był w stanie nie tylko wypełnić 
powierzoną mu rolę, ale również okazać prawdziwą wielkość, otwierając 
tradycję na przyjście tego co nowe. Berda opowiedział historię swego ludu, 
ale także dopisał do niej nowy rozdział.  

 Berda nie tylko wypełnił powierzone mu zadanie, ale przeszedł ocze-
kiwania, osiągając dojrzałość; nie tylko przejął funkcję Rysia, lecz zdobył 
się na to, czego nawet mistrz by się nie podjął. Zadanie wydaje się być wy-
konane, ale Berda po zasięgnięciu rady wieszczunki Sowy postanawia kon-
tynuować misję.  

Dzięki przewodnictwu Gajdy i wskazówkom wieszczbiarki gęślarz 
postanawia udać się do Władcy Wichrów, by ostatecznie rozwiązać sprawę 
rozszalałych żywiołów. W drodze na niedostępne szczyty, w których znaj-
duje się jego siedziba dochodzi do spotkania z królem żmijów11, w której 
Berda udowadnia swoją moc, gdy za pomocą muzyki skłania pradawnego 

                                                           
11 Zarówno Władca Wichrów jak i król żmijów zdają się mieć swoje pierwowzory w pogańskich 
wierzeniach Słowian. 
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węża do zamienienia się w kamienny most, po którym wędrowcy przecho-
dzą na drugą stronę przepaści12. 

Ostatnia postać spotkana przez wędrowców jawi się jako archetyp 
króla-mędrca wyposażonego w atrybuty władzy – kamienny tron i czer-
wony atłas, i mądrości – potężna biała broda. Jego władza nad wichrami 
budzi skojarzenia z mitycznym Eolem. Okazuje się jednak, że nie jest on 
bogiem, a tylko posłańcem Jedynego. Co więcej, ujawnia się jako ojciec 
Gajdy, który jest owocem jego miłości do góralki, która zmarła przy poro-
dzie. W ten sposób historia Gajdy wpasowuje się w schemat mitycznych 
herosów posiadających dwóch ojców – nadprzyrodzonego, który jest fak-
tycznym sprawcą poczęcia i przybranego – zwykłego śmiertelnika.  

 Władca Wichrów, będąc sługą Jedynego, jest przedstawiony jako 
król w pełnym majestacie, za którym stoi autorytet Boga, z którego nadania 
sprawuje swe rządy. Jako rodzic Gajdy jest ogniwem patriarchalnego łań-
cucha spajającego figury Boga, króla i ojca. Wyjaśnia on wędrowcom, że 
decydując się uszanować odwieczne prawa i wypuszczając śmierć, górale 
okazali dojrzałość i gotowość na przyjście nowych czasów. Rozszalałe wi-
chry nie były karą. Ich władca bowiem, jako namiestnik, którego władza 
kończy się, gdy prawowity król obejmuje rządy, przeczuwając, że jego czas 
dobiega końca, puścił je wolno. Nowa era ma być czasem oczekiwania na 
nadejście Jedynego, którego Gajda i Berda mają zostać zwiastunami, 
wchodząc w role proroków.  

Koniec epoki przypieczętowany zostaje śmiercią Rysia, który odcho-
dzi spełniony, żegnany wśród dowodów czci i wdzięczności, do końca za-
chowując zdrowie i pogodę ducha; sam decyduje o momencie odejścia, 
traktując je niemal jako udanie się na zasłużony odpoczynek, osłodzony 
świadomością, że jego spuścizna znajduje się w dobrych rękach. Wielki gę-
ślarz niczym starotestamentalny patriarcha „zmarł w późnej, lecz szczęśli-
wej starości, syt życia i połączył się ze swoimi przodkami”13. Zanim to na-
stąpiło, Ryś zezwala Jakowi na wyjawienie tajemnicy, że to Hnat Kardasz 
jest Hardym Kościanem, bratem Jaka i ojcem Berdy.  

W wykreowanych przez Szostaka postaciach Berdy i towarzyszą-
cego mu Gajdy odnajdujemy wiele cech przypisywanych herosom. Jak 
wykazywano wyżej, wiele z nich nawiązuje do przedstawień herosów 

                                                           
12 Powstały w ten sposób most zostaje przez Gajdę ochrzczony Berdowym Mostem czym nadaje 
przyjacielowi charakter bohatera eponymowego. 
13 Księga Rodzaju 25,8b, Biblia Tysiąclecia, wyd 5, Poznań 2008. 
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zaczerpniętych z mitologii. Widoczny jest również wpływ tradycji judeo-
chrześcijańskiej. Do cech przykładnego bohatera, czyli przede wszystkim 
kogoś, kto korzysta ze swoich zdolności do tego, by przysłużyć się społecz-
ności, nawet za cenę poświęcenia, postaciom Szostaka należy dodać cechy 
wymarzonych synów, szanujących przodków i ich tradycję, a przede 
wszystkim kochających ojców, którym są posłuszni. 

Mimo tego, że fabuła powieści wyznacza na protagonistę Berdę, to 
jednak stary gęślarz Kościanów zdaje się być postacią najhojniej obdaro-
waną przez autora. Posiadając wszelkie zalety mędrca, nie otrzymuje żad-
nych ułomności związanych ze starością. O ile Berda ukazany jest jako 
wzór syna, tak Ryś wydaje się być ideałem ojca, który nie tylko objaśnia 
świat, nie tylko pokazuje, do jakiego świata powinno się dążyć, nie tylko 
wskazuje cel, nie tylko wyposaża w rzeczy niezbędne do tego by misja mo-
gła się udać, ale być może przede wszystkim pozwala odejść. Nie ma on  
w sobie zaborczości, która zmuszałaby do ślepego naśladowania tradycji. 
Świadom swojej roli jest zdolny do zobaczenia w swoim wychowanku po-
trzeby niezależności. Bez żalu Ryś usuwa się, by zrobić miejsce następcy, 
zachęcając do tego, by przyszłość była kształtowana przez młodych w wol-
ności, choć ze świadomością odpowiedzialności, jaką przynosi tradycja.  

 Być może jednak właściwym bohaterem Wichrów Smoczogór jest 
aspirująca do miana idealnej społeczności patriarchalnej zbiorowość, jaką 
tworzą górale. Odnaleźć w niej można echa wyobrażeń o utopiach, w któ-
rych mędrcy oddają się kontemplacji, która poprzez naturę wprowadza ich 
w świat idei.  

Wit Szostak jest pseudonimem, jaki przyjął Dobrosław Kot – absol-
went Papieskiej Akademii Teologicznej, a obecnie profesor na Uniwersyte-
cie Ekonomicznym. Jest on również współzałożycielem Instytutu Myśli  
Józefa Tischnera, który w czasie studiów Kota pełnił funkcję dziekana wy-
działu filozoficznego. On sam odwołuje się do rozpoznań mentora, choćby 
w doktoracie. Warto przy tym nadmienić, że wychowany na Podhalu  
Tischner pozostał związany z tym regionem, propagując kulturę góralską. 
Bez wątpienia to również nie pozostało bez wpływu na twórczość Szostaka.  

W Wichrach… autor kreuje społeczność odróżniającą się nie tylko od 
zarządzanej przez despotę Lacerty (wraz z zamieszkiwaną wyłącznie przez 
uczonych mężów Akademią), ale również od ściśle kompletacyjnej, a więc 
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odciętej od męskiej sprawczości, homospołeczności14 mnichów z Eremu 
Boga los.  

Rody pod przewodnictwem Rysia Kościana są społecznością filozo-
fów, spełnionym marzeniem o krainie zarządzanej przez mądrość. Jest to 
społeczność filozofów, ale filozofów prawdziwych, którzy przez kontem-
plację sięgają poza migotliwą zasłonę rzeczywistości. Ich mądrość nie jest 
jednak martwą wiedzą ksiąg dostępną dla uczonych z Lacerty.  

Smoczogóry są krainą miłujących żywą mądrość filozofów, ale jest to 
mądrość odwieczna, strzeżona i przekazywana przez przodków z pokolenia 
na pokolenie. Wiek przynosi tu cześć, a przed siwizną mędrców schylają się 
dumne głowy górali.  

Nawet w nazwie ich krainy – Karbach, pobrzmiewają echa wyrażenia 
zakarbować sobie, czyli mocno wryć w pamięć, a także wziąć się w karby, 
czyli tyle, co zapanować nad sobą. Umiejętność ta uważana była przez sto-
ików za prymarną areté. Gdy chrześcijaństwo usankcjonowało ich spuści-
znę, panowanie nad sobą na stałe weszło do kanonu cech postulowanych 
jako właściwe mężczyźnie. 

Powyższa charakterystyka bohaterów zaludniających baśniową kra-
inę Smoczogór z jednej strony ukazuje barwną galerię postaci, przede 
wszystkim górali, mocno osadzonych w swojej tradycji, zżytych z naturą  
i jej prawami, które szanują i których przestrzegają. Piękne, lecz niełatwe 
okoliczności kształtują krzepkość i twarde charaktery, które stereotypowo 
przypisuje się prawdziwym mężczyznom.  

Główne postacie utworu prezentują cechy przypisywane herosom, 
bohaterom mitycznych opowieści. Szczególnie uwypuklone zostały wśród 
nich przymioty idealnego syna i ojca. Mocne podkreślenie tej relacji leżącej 
u podstawy społeczności rodowej kształtuje obraz wyidealizowanego pa-
triarchatu zorganizowanego wobec tradycji i logosu.  

Kolejne utwory Szostaka, a zwłaszcza jego najnowsze dzieło – Szcze-
linami, pod wieloma względami będą stanowiły mocny kontrapunkt w sto-
sunku do tej debiutanckiej powieści, która nie traci jednak przez to swojej 
wartości, lecz zyskuje na znaczeniu w próbie pełniejszego zrozumienia tego 
intrygującego autora. 

    
 

                                                           
14 T. Kaliściak, Małżeństwa jednoduszne. O dawnych formach męskich więzi homospołecznych, 
w: Formy męskości 2, (red.) A. Dziadek, Olsztyn 2018. 
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